“雨侵坏瓮新苔绿，秋入横林数叶红”。
十一月，夏日的尾巴如蝉，褪去后代以款款秋意。三秋桂子、十里荷花，辞藻堆砌不出秋之媚态；灯火阑珊、雨送黄昏，诗词写意不尽秋之哀愁。身处杭城心腹，植物园内的秋景，想来亦该是别有一番滋味。
二日午后，果真该到了“雨送黄昏”的时刻，细雨霏霏，沾湿人衣，一行少年，红蓝绿女，约莫二十来人，不过双十年纪，结伴信步游玩至湖心岛，悠然名曰“植物认知活动”。当其时也，步道两旁也真巧是桂子飘香，花草尽展懒懒容姿，将这一行人等看得眼花缭乱，好不开心。
不刻，湖心岛已在眼前。年纪稍大者，哦，该称其为“学长”，前头带路，自向那幽幽曲径通去。走两步，跟着的人未免窃窃私语，多如此类：“学长学长，这是什么树啊？”“学长学长，这是不是桑树啊？”“学长学长，这种植物有什么实际应用呀？”当下人人喧闹如雏鸟，姿态纯然一如刚进校的小学弟小学妹，殊不知这是一群已经在植物园待了两年多的痴傻妄儿，呆头而已。而前头带路，名唤“学长”那位，其实已是半身入土的大四毕业生，老鸟是也。
老鸟年纪虽老，到底经验也老，不刻时间便将一群自以为是妄图抢尽风头的菜鸟各个击破。问什么树的，这么简单都不会呀？自己百度去！好吧这是香樟，2012年“缘定浙大”校庆婚礼的纪念树。问这是不是桑树的，你才是桑树呢，你全家都是桑树！这明明是朴树，回去听一百遍《那些花儿》！好吧你看它叶片下面有黄色绒毛，中部有锯齿，这些特征都是桑树不具有的。问植物有何应用的，同学，芸香科的柚子可以吃，连水果店老板娘都知道好么！不开玩笑，这是无患子，厚肉质状的果皮中含有皂素，只要用水搓揉便会产生泡沫，可用于清洗，是古代的主要清洁剂之一。学长既幽默又博学，瞬间便博得眼球，学弟学妹无不赞叹，心内更加坚定了把植物志当《离骚》背的愿望。
岛小步微，光阴过隙，游完湖心岛，一行人仍意犹未尽，又要向西面走。原来在那离恨天上，灵河岸边，三生石畔，金工实验中心背后，隐藏着一片郁郁葱葱的树林，虽是秋天，那树林里倒还是绿意甚浓，不免勾起少男少女的兴趣。果然，走进小路，一股清新扑面而来，不同于早春湿润的新鲜空气，秋天的空气虽然干燥，倒也清爽袭人。沿着这风向徐徐前进，博学多才的学长决心不再等这群白痴学弟学妹问出口，主动一一开口介绍：这是白玉兰，这是二乔玉兰，这是含笑，均属于木兰科；这是梅，这是桃，这是垂丝海棠，是蔷薇科；这棵呢，来历就大了，学长故意卖关子，《甄嬛传》里常常提到的合欢，属豆科，其实也没电视剧里说的那么可怕。博学多才的学长没想到，当时路边就有一位《甄嬛传》的骨灰剧迷激动了，一个劲地说唉呀妈呀这就是合欢啊，唉呀妈呀看电视还以为是啥灵丹妙药呢，唉呀妈呀我家楼下就有一棵啊！
路不长，不知是这片林子本就不大，还是这片林子实在太大。学长说过，有时我当自己是一个圆，圆内的是我所知的，圆外的是我未知的，圆越大，我与未知的接触就越多。这一番话，又让这群习惯于无病呻吟伤春悲秋的小学弟小学妹感慨良多，就差牛衣对泣司马青衫，好在学长及时收住，叫大家看表。原来不知不觉，快乐的半天活动已然过去，尽管博学如学长，谁又能知道这一生有多少个半日？权且走走乐乐，多看点秋花秋叶秋硕果，做个永远饥渴的求知人罢。
哦，这不是新闻稿，这只是当天队列里某个痴儿的妄语。
文/张双阳；图/葛宏圣